Архив: Рецензии

На главную страницу


11/05/2008

In a Nutshell «Arrhythmia»

Lagunamuch Community, 2007

В романе Рея Бредберри «Надвигается беда» главный источник неведомой и пугающей силы — цирк шапито. Игра-триллер Silent Hill 3 начинается со сна героини, где из-за полосатых шатров и кривых зеркал на нее выпрыгивают обитатели иных миров. В фильме «Зеркальная маска» девушка сама живет с бродячим цирком, а по вечерам рисует причудливых существ, и в какой-то момент попадает во вселенную, где обитают плоды ее фантазии. Шапито стал идеальной метафорой всего пугающе непонятного, потому что он — самый доступный из параллельных миров. Его обитатели постоянно находятся на грани между нашей реальностью и чуждым миром, отсюда и берется любопытство вперемешку со страхом — вот бы чуть-чуть заглянуть за занавеску, но не поскользнуться и не свалиться за занавес.

In a Nutshell начинают альбом как раз с приглашения в шапито: «Welcome fuckers to the fear!» — громогласно заявляет человек, которому воображение тут же пририсовывает круглое пузо, пышные усы и безумно-злобную улыбку. Он ждет когда ты подойдешь ближе и заглянешь за ширму, чтобы сапогом в спину затолкнуть за занавес, в «Аритмию» — мир ночных кошмаров, только немного реальнее. Больше всего он напоминает то пограничное состояние, когда ты уже проснулся, но еще не очнулся; из пестрящей цветными крапинками темноты так и норовит выпрыгнуть что-то смертельное, а зудящее сознание наотрез отказывается воспринимать окружающее в привычном ключе, что-то становится не так.

Все приемы, которые мы слышим дальше, донельзя избитые, но вместе собираются в солидную критическую массу. Шум дождя и моря, акустическая гитара вперемешку с ночным воем ветра, истерические запилы после подозрительного затихания, электрический звук, ведомый через длинную цепь искажений, и так далее. In a Nutshell можно все также, как и раньше небрежно сравнивать с Tool, The Cooper Temple Clause, Radiohead и прочими, но приходится вместе с тем признать, что они нашли что-то свое. То, что у вышеперечисленных является лишь частицами для придания настроения песням, у In a Nutshell — основной инструмент. Они все ближе к звуковому дизайну, нет, даже к звукописи (от слова «живопись»), чем к привычному року. У них еще относительно жива куплетно-припевная структура, но она используется скорее как каркас, на который нанизываются все детали. Если в авторско-исполнительском подходе рассказывается история, а у слушателя создается атмосфера, то тут рисуется антураж, а слушатель находит в памяти или подсознании подходящую для него историю.

Читать дальше »


18/01/2008

The Blacks «Nom de Guerre»

Tricycle, 2007 x

В журнале, где я работаю, не принято расписываться про альбомы — три-четыре строчки и все, регламент. Это, на самом деле, довольно любопытный вызов, порою обязывающий к настоящим чудесам лаконичности, а также накладывающий некоторые ограничения. В том числе, разумные: например, про всякую дикость не напишешь, так как не успеешь расписать, зачем бедным читателям эту дикость вообще надо слушать — и слава богу, ведь не надо им этого. Про The Blacks рассказать не получилось по несколько иной причине. Как ни выкручивался, а рецензия ограничивалась фразой «Превосходный и совершенно незамысловатый гаражный рок с женским вокалом». Дальше можно было добавить что-то вроде «Нет, правда — очень хороший» или взять пример с упражняющихся словесной эквилибристикой коллег и заключить так: «И что тут в, принципе, еще можно сказать — ровно ничегошеньки». Любые дополнения можно уже считать необязательной заумью, и если вы примерный гражданин web 2.0, приветствующий краткость и доходчивость, то, во-первых, у вас с The Blacks уже есть много общего, а во-вторых, дальше читать для вас нет никакого смысла, уверенной рукой пожалуйте вашу кнопку мыши к ссылкам на MP3.

Читать дальше »


11/01/2008

Burial «Untrue»

Hyperdub, 2007 x

… а еще была игра, — помните, нет? — Oddworld называлась. И там, значит, такие существа были зеленые, милые; их, простите, мудоконами называли. Совершенно безобидные и чрезвычайно симпатичные создания. Щуплые, чахлые, по большей части понурые; эдакие добрые горлумы с черепашьими мордами и большими коровьими глазами. Вынуждены были вкалывать на заводе, потому что их другие твари поработили, глюкконы. Это уже совсем не симпотяжки, а высокие и ой какие серьезные создания с приподнятыми плечами и горящими пустотой глазами. Управленцы, бюрократы, все включено.

Ну и, значит, эти глюкконы захватили мудоконов, и заставляли работать на консервном заводе, типа консервы делать. А мудоконам что, они же простые ребята, сказали работать — значит надо работать; не хочется, но приходится. Ручки крутят, болты вертят… грустят, конечно, — чего тут веселого? — они и без того депрессивные, а когда еще под глюкконами сидеть приходится, то вообще. Ну, вообще!

Не, ну надо так надо. Шевелятся-суетятся, некоторые даже песни поют. Голоса у них смешные, мультяшные, тоскливо-тягучие и смешно квакающие, песни тоже получаются такие, типа забавные. Цепи лязгают по бетонному полу (тр-р-р-рыньк!), генераторы жужжат гулким басом (у-у-у-у-у-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж), прессы стучат глухими ударами (чпрк-чпрк-чпрк-чпрк), вокруг стены обшарпанные, мрак беспросветный, условия, так скажем, антисанитарные. Калечатся все время чуваки, глюкконы их погоняют, постукивают, а мудоконы так, нормально, песенки поют.

Еще там был мудокон Эйб, с казачьим чубом и с большой волей к свободе, главный, типа, герой. Он там прокрался куда-то и страшную тайну узнал: консервы-то из самих мудоконов и делают! А они-то и не знают! Цепи лязгают (трыньк), генераторы жужжат (у-у-у-ж-ж-ж-ж), прессы стучат (чпрк-чпрк), а мудоконы стоят у конвеера в темноте и мраке, и под глюкконами. Ручки крутят, болты вертят, грустят, но песни веселые поют, забавные такие, и пакуют, бедняги, консервы из других мудоконов…

MP3: Archangel, Etched Headplate.


25/12/2007

Art of Fighting «Runaways»

Remote Control, 2007 x

Каждый альбом Art of Fighting посвящен одной и той же истории, меняется только время, прошедшее после финала. Ситуация, казалось бы, ординарная: их было двое, не сошлись, пытались снова, снова не сошлись, да и разбежались кто куда, каждый со своими тараканами. На дебютном «Wires» (2001) можно было наблюдать финал истории и услышать последние сказанные друг другу слова, последовавший «Second Storey» (2004) — разговор одной из сторон самого с собой, попытка если не упорядочить все мысли, то хотя бы понять, что дальше-то делать. Теперь прошло уже шесть лет и ни ответов, ни приветов до сих пор не наблюдается, только это уже как-то мало волнует.

«Runaways» — это песни успокоения и смирения. Они истекают патокой безмятежной размерянной жизни, бьют в нос затхлым, почти провинциальным духом ленивого бессобытийного старения. Самодовольный и самодостаточный кантри-рок (или, если хотите, adult pop) с пропетыми мирным голосом словами о том, что все кончается. Каждая песня сводится к известной присказке «все пройдет — и это тоже»; ничто не забыто, но не отзывается миллионом иголок. Освободить не смог, забыть не смог, но сумел убежать и замести за собой следы; решил похоронить сердце, чтобы спасти душу. Впрочем, последнее — это уже слишком громкие слова, пока жива музыка — живо и сердце. Пусть песни растеряли былую пронзительность, но никуда не делась их гармоничная красота (кроме шуток, предыдущий «Second Storey» можно назвать эталоном красоты в поп-роке). То есть, красота, которая только ласкает уши, но не сильно будоражит сознание; она уютна, безмятежна и не провоцирует на безумства. Иногда это как раз то, что нужно.

MP3: Sycamore and Sand, Less Than an Instant.
YouTube: Mysteries, Free You.


01/06/2007

Portugal. The Man «It's Complicated Being a Wizard» EP

Public Music / Approaching Airballoons, 2007 x

Никакие не португальцы, но, право, воистину волшебники — это американское трио сегодня чуть ли не единственные, кто смело, свободно и успешно экспериментирует, не забегая при этом в дебри жанров с непроизносимыми названиями и не выходя за рамки поп-музыки. На их дебютном альбоме r’n’b идет под руку с прог-роком и проповедническими текстами, а на грядущем «Church Mouth» они, кажется, собираются играть соул. «It’s Complicated Being a Wizard» — перевалочный пункт между двумя остановками, в котором музыканты распаковали все имеющееся барахло, выпотрошили, просеяли и оставили только самое ценное. Из десятков своих песен, студийных наработок и неиспользованного материала они настругали от силы пятнадцать семплов, и превратили качество в количество, заполнив 46 минут звучания полученными короткими обрубками.

Это беспрерывное гипнотизирующее действо абсолютно несравнимо — разве что с мэш-апом, который Джордж Мартин вместе с сыном провернул над песнями The Beatles на пластинке «Love» здесь можно провести только еле видимую параллель. Каждый семпл здесь — мощнейший; их не стыдно пускать на десять минут по кругу, их можно с гордостью сочетать в разных пропорциях и с разными ритмами — то зверски изломанными, как в мясорубке, то прямыми, как под метроном. Portugal. The Man собрали эти звуки в шляпе с двойным дном и в первые 23 минуты с криком «але-оп!» поочередно вынимали и жонглировали как душе придется. Потом еще 23 минуты все то же самое повторяли, только разбив все представление на маленькие сценки, местами перетасовывая и меняя местами мелкие детальки. Казалось бы, к чему название «Быть волшебником — сложная штука», когда все просто и понятно: вот стоит иллюзионист, двойное дно, фокус старый, для изготовления чудила задействовал компьютер, семплер, секвенсер и драм-машинку — ничего запредельного. Да только, черт побери, волшебство все равно настоящее. И это штука непростая, как ни крути.

MP3: Sapphire Magic, Black Magic


29/03/2007

Lustmord & King Buzzo «Juggernaut»

Hydra Head, 2007 x

Брайан «Lustmord» Уильямс записывал дарк-эмбиент в горных ущельях и скудно оформлял эти записи, маскируя под альбомы; его произведения сложно было назвать музыкой, но сегодня они стали звучать иначе. Это, по сути, дабстеп без даба и ту-степа; природный вайб и разлетающееся эхо несуществующих полумеханических голосов. Кто-то сто лет назад сказал что-то в одном конце ущелья, а Брайан ловит эти отрывки фраз на другом конце, когда от произнесшего осталась только горстка праха.

Позже Уильямс увлекся металлом и начал вынашивать новую идею, в 2004-м он записал альбом вместе со сладж-металл группой The Melvins, но к тому, что получилось, не был тогда готов ни он сам, ни окружающий мир — все это вышло только теперь на «Juggernaut». Позже, в 2005-м, Брайан ремикшировал две песни группы Tool: от трека «Parabola» он не оставил вообще ничего, а в ремиксе на «Schism» его идея оформилась более-менее ясно. 20-минутный микс начинается с вязкого, грузного гула баса, пронизывается воем ветров из все тех же горных ущелий, потом постепенно уплотняется с засемплированным голосом Мейнарда Кинана и, в конце концов, прорезается главным гитарном риффом песни. Этот рифф там звучит неожиданно и не к месту — он чужеродное тело во вселенной Уильямса, как непонятный и нелепый кролик на снимке с мертвой Красной планеты или как Владимир Познер смотрелся бы на безумном чаепитии в Стране Чудес.

Читать дальше »


18/01/2007

Deerhunter «Cryptograms»

Kranky, 2007 x

«Божечки!» — скажете вы. Ну, быть может, и не скажете, но — божечки! — сегодня на Electrify! случится первый сиквел. Напоминаю краткое содержание предыдущей серии: герой проснулся на полу в квартире полной наркоманов, закинулся и встал в коридоре, слушая музыку из всех комнат одновременно. Отпустит ли его когда-нибудь? Переживет ли он отходняк? Сможет ли он и дальше стоять на двух ногах? Увидит ли он трехпалых гидроцефалов или просто проблюется и пойдет домой? Все это в сегодняшней серии после небольшого информационного сообщения.

Участники квинтета из Атланты Deerhunter, кажется, решили забыть о прошлом: по профайлу на MySpace видно, что они убрали пробел из своего имени, не оставили ни трека с предыдущего альбома, а также сменили лейбл с безызвестного Stickfigure на хипстерский Kranky. На Stickfigure, впрочем, по правде стоило обидеться — там написали для «Turn It Up, Faggot!» такой идиотский пресс-релиз, что создавалось впечатление, будто вам подсовывают какашку в упаковке, расписанной красивыми именами из прошлого. Единственное что музыканты оставили, и почему их все равно нетрудно узнать — способность выдавать диссонирующие и дисгармоничные составляющие своих песен за одно монолитное целое. Сфера влияний тоже поменялась: от агрессии ранних Sonic Youth, зубоскалистости The Fall и безуминки Liars к зубодробительной цикличности Spacemen 3, стенам гитарного шума The Jesus & Mary Chain, их же полуакустическому нытью и чуть ли не брайаниновскому эмбиенту. Как и в прошлый раз, все эти элементы они смешивают в один котел, не удосуживаясь перемешать, но теперь от общего плана Deerhunter иногда перемещаются на фокусировку. Вот еще: в начале финальной «Heatherwood» отчетливо слышится возглас «привет!».

Читать дальше »


13/01/2007

Margot & the Nuclear So and So’s «The Dust of Retreat»

Standard Recording, 2005 / Artemis, 2006 x

«“The Dust of Retreat” делает для инди-рока в 2006-м почти то же, что Neutral Milk Hotel хотели сделать в 1998-м с “In the Aeroplane Over the Sea”. Просто дайте этому альбому шанс»
Маккензи Уилсон, AMG



Сложно признаться себе, что подцепил ненароком Margot. Дескать, тоже мне, нашли, чем удивить: махровые поп-мотивы грустных камерных песен с форменным инди-нытьем и совсем уж надоевшими сентиментальными «каша-во-рту» томйорковскими акустическими номерами. Но вот ты смотришь клип на «Quiet as a Mouse», а вот хватаешь альбом на полке ближайшего торрент-трекера; краснея и смущаясь, проворачивая в голове разного рода отговорки вроде «я так, только попробовать» или «это не мне, подруга попросила купить». Ха-ха, смеешься над идиотским припевом: «Мяу-мяу-мяу-мяу-мяу-мяу». А потом раз-раз, и уже переслушиваешь всю запись третий раз подряд. Та-дах, и, кажется, влюбляешься в «Vampires in Blue Dresses» и предаешься предательскому репиту своего медиа-плеера, попутно забивая на last.fm, который, конечно, с головой тебя выдаст. Черт-черт, тогда уже приходится придумывать отговорки посерьезней. «Ребята! — умоляешь, — не обессудьте! Ричард Эдвардс (а для тебя он уже давно просто Ричи, вы будто с детства знакомы) — он не такой, как вам может показаться. Он клевый. Честно. Смотрите, он в интервью говорит, что музыкой пытается передавать настроение фильмов Вуди Аллена — это же круто, согласитесь!» Бля-бля, но что-то они подозрительно так на тебя косятся и кто-то пальцем у виска за спиной покрутил. Пиу-пиу, и тогда уже кидаешься на них и тычешь затычки iPod’а им в уши: слушайте, слушайте какие аранжировки, какие детали, как духовые взмывают вверх, как элегантно утяжеляются гитары, какие чувства, какой толк, какая расстановка! И тогда, — вжик-вжик, — уноси готовенького.

MP3: Vampires In Blue Dresses, Barfight Revolution, Power Violence
Video: Quiet as a Mouse


22/12/2006

Bellmer Dolls «The Big Cats Will Throw Themselves Over» [EP]

Hungry Eye, 2006 x

Привычно одевается в черное, подводит глаза и выбирает кожаную куртку. Выходит из дома и прохожие как всегда провожают его взглядом. Старушки пугаются и недоумевают, молодежь и гопники смеются, мужчины с отвращением морщатся. Только девушки время от времени отмечают симпатичное лицо, и может даже глазками стрельнут — аккуратно так, ненавязчиво.

В студии еще двое таких, как он и звукоинженер, который уже третий день как мечтает уволиться. «Черт побери, я должен был их выставить за порог еще когда только увидел! А когда они сказали “мы играем готический соул-нойз-панк” надо было их просто убить». Но приходится работать и выполнять все самые дикие требования. Звукач уже привык, что его протесты вроде «господи, кто же так перегружает бас?!» или «зачем тебе такой чувствительный микрофон, если ты все равно поешь вплотную?» встречают лишь снисходительной улыбкой. И пусть, всего шесть песен, сегодня последний день — потом забудет как страшный сон.

А вечером — на свидание. Он в своем лучшем костюме, она — в любимом платье. Старомодная элегантность, красное вино, госпожа-вы-прекрасны-мое-сердце-сейчас-взорвется.
В это лунное затмение. Принесу себя в жертву. Тебе. Лишь на одну ночь.
Ну, жми, жми! Жми! ЖМИ! ЖМИ!

MP3: Push!Push!, L'Condition Humaine


08/12/2006

Coparck «The 3rd Album»

Supertracks, 2007 x

2001-й был хороший год. Лето было настоящим — вот именно летом, а не этими вашими тучками с ливнями и без них. И вечера летние — о-о-о-о, вот это были настоящие летние вечера. К ним как раз подходил «Birds, Happiness & Still Not Worried». Капелька dEUS в море вина, капелька вибрафона в море клавиш, капелька сэмплов в море живой музыки, капелька рока в море спокойствия. Из капелек собирается ароматическое масло с запахом остывающего асфальта, чистого воздуха и живой природы, и бухается в ванну, настолько уютную, что весь оставшийся вечер в ней можно провести.

2005-й был хороший год. Ну, местами. Иногда. «Few Chances Come Once In a Lifetime» как раз к нему подходил. Все беспорядочно, в кучу, и бутылочка с маслом разбилась и испарилась, оставив только душок — но приятный. Иногда хорошо, иногда плохо, иногда тихо, иногда громко.

2006-й был отличный год. Наверное, лучший. А что там дальше? А дальше хороший год для роботов, говорит третий альбом, выглядывая из-за кулис. Два лета Coparck ходили по своему Амстердаму, дышали местным воздухом вечерами и собирали его по крупицам в новую баночку. Наверное, консервную, потому что есть в «The 3rd Album» что-то застоявшееся, но тоже уютное, как старое насиженное кресло бывают уютней нового ортопедического матраса. На нидерландских дорогах они что-то растеряли, но без потерь — какая же это лирика? А лирика стала понятна и проста, и теперь легко ложится на легкие переливы клавиш и на осторожные и хрупкие переборы струн. Зимним вечером в самый раз наполнить ванну с новым флакончиком, расслабиться и подумать о будущем. Обещают хороший год для роботов. Роботы довольны.

MP3: A Good Year For the Robots, A Work of Fiction, Thoughts You Thought You Could Do Without


14/09/2006

Pony Up! «Make Love To The Judges With Your Eyes»

Ten Fingers/Dim Mak, 2006 x x

Всего год мы их не слышали, а столько всего произошло, столько нового. От старшеклассниц, играющих в сексуально раскрепощенных веселых девок, не осталось практически ничего: они устали, погрустнели, а на смену пришли какие-то пипетки и пуппини.

В общем, принцип «девочки только и хотят, что веселиться» больше не действует. Повеселились они итак вволю на прошлогодней EP: неумело обращаясь с инструментами и абсолютно не стараясь хорошо петь, они сыпали шуточками («жаль, что ты тупой, а я не буду твоим ебаным купидочником») и пошлостями («эй, а ты не увлекаешься полигамией? Мы тут все как раз свободны»). И вот к чему привели все эти шаловливые заигрывания: набежали сердцееды и деток наших расстроили. Теперь только названия песен чего стоят: «Правда о кошечках и собачках в том, что они умирают». Школьные дни закончились и правила поменялись: теперь мальчики дергают не за косички, а за сердечки, а девочки царапают не руки, а души.

Впрочем, раскалываться сразу они не хотят, они говорят: «Все хорошо, все время хорошо, ну почему ты не веришь?» и пытаются улыбнуться, но улыбка натянута и глаза красные. Это все настолько же трогательно, насколько грустно. Детский синтезатор они, вытирая слезы, настроили так, чтоб звучал почти как рояль, а инструменты взяли так, будто играть умеют по-настоящему. А синтезатор от этого не перестал быть детским, да и наивность детская никуда не делась, и путь в большой мир только начался. Тише, глупенькие, все будет даже лучше, чем вы можете себе представить.

MP3: Only Feelgood, What's Free Is Yours, Lines Bleed, на сайте лейбла — The Truth About Cats And Dogs (Is That They Die) + Shut Up and Kiss Me (с прошлогодней EP)


29/08/2006

American Watercolor Movement «It Takes Fifteen To Tango In My Book, What Book Do You Read?»

???, 2006 x

В девять утра в общественном транспорте, если что и делать, то читать книги. В девять утра в общественном транспорте, когда количество человек на квадратный метр заметно превышает допустимые международные стандарты, и когда хочешь почесать ногу, а получается только шевельнуть мизинцем, в таком случае книги приходится не читать, а слушать. Я зажат между чьими-то громадными ягодицами и двумя острыми локтями, и я слушаю. В моем романе все идеально. Его рассказывает странный человек: то у него голос, как у Джарвиса Кокера, то как у stellastarr* или как у Killers, то он срывается на акцент и р-р-р-рыкает, словно в Макса Раабе из Palast Orchester вселился призрак старого доброго фюррера. Это эклектичный роман, и, как мне кажется, он сводится к одной теме — к танцу. То есть, к свободе, которой как раз сейчас так не хватает, когда эта непомерная задница еще сильней и еще больней придавила к колким локтям. Зато я могу немного вертеть головой и, повернувшись, вижу тебя. Мне кажется, что я люблю тебя, потому что ты носишь значок с надписью «я читаю книги», и ты тоже читаешь/слушаешь. В моем романе через 15 минут мы сойдем на остановке и станцуем танго. Скажи, мы читаем одну книгу?

MP3: Sweet Thursday, She Danced Like a Demon, C'est La Vie Gueule De Fuch, на официальном сайте — Because Of What You Wear, на блоге marathonpacks — It Takes Fifteen To Tango In My Book + Flowers For Catalan


24/08/2006

Brightblack Morning Light «Brightblack Morning Light»

Matador, 2006 x

— Ром-колы намешайте.
— А мне двойной виски, чистый, без льда.
— По хардкору сегодня?
— Вроде того... слушай, а ты мне альбом переписывал на днях — откуда взял вообще?
— Какой? Morning Light?
— Вот-вот. Brightblack Morning Light. Откуда это?
— Да как обычно, нашел где-то в интернете, скачал. Понравился, что-ли?
— Ага... ну, не в этом дело. Впрочем, неважно.
— Ты какой-то странный. Чего спрашивал тогда? О, спасибо, а дольку лайма еще можно?
— Благодарю. Можно без сдачи. Секундочку подождите... а теперь повторить!
— Эй, потише! У тебя случилось что?
— Нет, нет. А на каком сайте нашел альбом?
— Не помню уже. Это из-за него ты решил сегодня накидаться в сопли, что-ли?!
— Почти. Слушай, что расскажу. Только ты не смейся, ладно? И не думай, что я с ума сошел.
— Рассказывай.
— Ну, это все серьезно, правда.
— Рассказывай.
— Вообщем... о, мерси. Без сдачи.
— Рассказывай! Потом выпьешь.
— Окей, окей. Помнишь, я пропадал на полгода?
— Еще бы. Ты еще утверждал, что нашел идеальное место для себя и не вернешься. В твоем духе, вообщем-то.
— Казалось идельным. Если бы не.
— Что?
— Короче, представь: местечко — рай. На берегу океана, вокруг тихо, цивилизация дошла только в приятных своих моментах. Ну, свет там, вода горячая, простенькие магазины и все. Никакого телевидения, никакой рекламы, никакого интернета — благодать. Я, конечно, сразу почувствовал, что там подвох какой-то должен быть, но проверить надо было.

Читать дальше »


22/08/2006

Forget Cassettes «Salt»

Theory 8, 2006 x

Вы заметили, как тяжело и душно стало на улице? Сайт gismeteo.ru обещает резко пониженное давление до конца месяца, а может и дальше. Осень пришла. Когда давление резко понижено, голова часто бывает сильно загружена. Поэтому многие из нас не любят осень. Еще иногда осенью случается обострение маниакально-депрессивного психоза, причем в особой грязной и нерадужной форме. То есть, когда в маниакальной стадии находит не эйфория, а дурацкое чувство, способствующее крушению всего вокруг, напиванию вдрызг и прочим непригожим вещам. Потому мы и говорим сегодня о Forget Cassettes.

Если вы из тех, кто иногда произносит «выключи, грузит», то читать дальше, наверное, смысла не имеет, потому что «Salt» — альбом с большим и тяжелым грузом. И, да — смотрите выше — со всеми проявлениями МДП. Вокалистка Бэт Кэмерон из тех людей, с которыми побоишься поговорить лично, но не можешь не восторгаться на расстоянии. Ее вспышки гнева и печальные затихания преступают все грани эмоциональности что в одну, что в другую стороны. Слушая ее, думаешь, что у большинства людей, наверное, есть ограничители на глубину чувств (знаете, как у плееров iPod на громкость), а Бет ограничитель свой взломала и теперь сама от этого страдает. Она может быть вкрадчивой. Так, что уже готов к грядущей истерике, но — все равно получается неожиданность. А безкомпромиссное отчаяние и чугунная тяжесть делают альбом истинно осенним. Для обострений — когда хочется вскрыть старые раны и посыпать солью.

MP3: Venis On, Nicholas, Salt and Syncope, на официальном сайте — The Catch


25/07/2006

The Organ «Grab That Gun»

Mint, 2004 / российское лицезионное издание: «Союз», 2006 x

В городе ночью всегда ярко и людно, это тот же день — только с фонариками и неоновыми вывесками. В городской толпе всегда чувствуешь себя одиноко — это не раз доказанный факт. А если толпа вдали и ты сидишь в сторонке, то... можно и не говорить.

Город всегда шустрый и быстрый. Ускоренный муравейник. Это хорошо видно с заднего сиденья автомобиля. Мимо однообразные столбы и дорожные огни — это будет наша ритм-секция; такая же спешная и стремительная. Мимо фигуры пешеходов, компании у входов в клубы, бутики и салоны, магазины и жилые дома — это наша гитара; такая же неудержимо разнообразная. В ушах гул мотора и свист проезжающих по встречной полосе машин — это наш синтезатор. А в голове мысли. Путающиеся, тяжело дающиеся и контрастирующие с бурным фоном. В основном, нехорошие мысли. Об этом и споем.

Тоска простилается по дороге пока жизнь в городе бурлит полным ходом. Но на заднем сиденье все спокойно. Все испортить может только таксист, который в самый неподходящий момент скажет: «Что такое: такая молодая и красивая и такая грустная?». Тогда попросишь остановить у ближайшего поворота и пойдешь гулять переулками — ты в венах у города и город в венах у тебя.

MP3: Brother, Love Love Love, Sinking Hearts


20/07/2006

Archive «Lights»

Warner Bros., 2006 x, x

Скоро меня выпишут. В соседней палате орет новоприбывший, орет примерно то же, что и я, когда сюда попал. Бедняга, ему еще столько придется работать, но Доктор ему поможет. Он всем помогает. Когда я увидел его первый раз, сказал: «Доктор, ваша драм-машинка — говно». Он взял и согласился. Тогда я говорю: «А эти заигрывания с девяностыми, это вообще пошлость». А он опять согласился. «И как вы мне поможете?» — удивился я. Он улыбнулся. И повел меня. Шаг за шагом. Он заставил вспомнить все, что вспоминать не хотелось. Все, что мешало. Вспомнить и выкинуть. Это как иглоукалывание, когда вместо мастера вам попадается неумелый любитель: он втыкает иглы мимо нужных точек и это невыносимо больно, а когда он их вынимает, то не остается ничего. Не боли, ни облегчения, просто ничего.

Доктор говорит, что не я причиняю боль, а Система. Куда нам идти против Системы? Смиритесь. Шаг за шагом, сердце в камень. Жестче. Все от мозгов, детка. Пошуруй там в голове, найди тумблер и поверни в положение «ВЫКЛ.». И оставь так. Навсегда. Теперь видишь свет?

Доктор опустошает, вытряхивает все. Сначала все хорошее, а потом и все плохое. Все приятное и нелепое. Идеальное и кривое. Полезное и развращающее. Мелочное и драгоценное. Становишься чистым листом. И тогда готов возвращаться обратно в мир людей.

Спасибо, Доктор, теперь я вижу свет. Когда меня отпустят домой?

MP3: Sane, System, Programmed
+ Lights — 18+ минут, 33+ мегабайт, выкладывается только на неделю


19/07/2006

My Brightest Diamond «Bring Me the Workhouse»

Asthmatic Kitty, 2006 x

Женские голоса. Крайне сложная и запутанная вещь, попробуй разберись. По-настоящему восхитительный голос все равно распознается тут же и по одному признаку. Не причем тут связки, не важен размер глотки и количество выдерживаемых октав,— прекрасны голоса тех женщин, которые поют не сами, а за которых поет их женственность. Да, так банально, но это правда. Вспомните Бет Гиббонс и Тори Эймос, а теперь послушайте Шару Ворден. Не голос — бриллиант. Ярчайший.

Еще одна особенность таких голосов в том, что они полностью затмевают аккомпанемент. Та же Бэт Гиббонс: что сольно под акустику, что под трип-хоповые биты — все равно это в первую очередь она. Если попытаться послушать My Brightest Diamond, не обращая внимания на голос, то услышишь ничем не примечательный lo-fi инди-рок. Переключимся обратно и удивимся: как голосом можно эмоционально раскрасить все затихания и всплески, придать музыке тонкости и элегантности. Как правильно подобранное вино к ужину. Как идеально облегающее вечернее платье.

Шара, кстати, протеже Суфьяна Стивенса и сейчас сопровождает его в туре. Так что можно рекомендовать всем ценителям. А может тут как раз та история, когда ученик превзошел учителя.

MP3: Golden Star, Freak Out, The Robin's Jar, на официальном сайте — Something of an End


28/06/2006

White Rose Movement «Kick»

Independiente, 2006 x

«Белая роза» 1942 – 1943

«И ваши головы падут»
— последние слова приговоренной к гильотине Софи Шоль.

Цивилизованная нация не может поступить более недостойно, чем позволить себе стать жертвой государственной диктатуры, не оказывая при этом никакого отпора. Очевидно, что сегодня любому честному немцу должно быть стыдно за свое правительство. Но никто из нас даже не представляет реальных масштабов того позора, который падет на нас и на наших детей, когда пелена, наконец, спадет с наших глаз, и прольется свет на те ужасные нечеловеческие преступления, что были совершены. Если немцы уже настолько испорчены и духовно сломлены, что руки у них опустились; если они слепо верят в сомнительное историческое торжество справедливости; если они лишились одного из главных человеческих качеств, делающих нас высшими творениями природы,- свободы воли; если их покинуло желание действовать решительно, взять контроль над колесом истории в свои руки и повернуть его в правильную сторону; если они окончательно лишились всякой индивидуальности и превратились в бездушную трусливую массу; если все это так - значит, да, они заслужили крах.

Читать дальше »

Cansei de Ser Sexy «Cansei de Ser Sexy»

Sub Pop, 2006 x x

Опять португальский! А поют опять на английском. Или не опять, а снова.

«Cansei de Ser Sexy» в переводе с португальского означает «надоело быть сексуальными». Ничего им, конечно же, не надоело, название — такая же ироничная выпендрежность, как и все остальное.

Cansei de Ser Sexy — апофеоз выебистости интернет-«артистов», онлайновых «attention whores». Помимо музыки участники группы занимаются графическим дизайном, фотографией, видео, модой. Ну, знаете, как это бывает: нарисовал медведя, пугающего сношающуюся на полянке парочку — и уже альтернативный художник; отсканировал снимки, снятые на «Ломо» или Polaroid — и уже претенциозный художник-фотограф; записал что угодно на видео через дешевую цифровую камеру под кривым углом и не в фокусе — вперед на фестиваль короткометражных фильмов; приделал к купленным на рынке кедам ленточки, значки и булавки — уже дизайнер.

С музыкой совсем легко: синтезатор, элементарные биты, элементарные гитарные рифы и покричать в микрофон что-то вроде «Я артист! Лизни мою арт-сиську!», сочинить песню про Пэрис Хилтон, в каждой строчке которой слово «сучка».

И, конечно, не забывайте создать страничку на Myspace.

Плюс ирония. Сделайте вид, что вы смеетесь сами над собой, и тогда другим неинтересно будет смеяться над вами, зато похихикают вместе с вами, а лейбл Sub Pop подпишет и вывезет из Бразилии вперед к светлому будущему, где полные залы клубов прыгают вместе с вами и кричат «А-ля-ля, а-ля-ля».

Нет, правда забавно. Мило.

MP3: Alala, Meeting Paris Hilton, на официальном сайте — This Month Day 10


22/05/2006

Portugal. The Man «Waiter: “You Vultures!”»

Fearless, 2006 x x

Ему сказали ехать в Португалию.

Он обошел все заведения в стране; все те, что в рекламе обещали любое экзотическое желание клиента воплотить в жизнь. Нет, начнем не с этого, а с того, что он перепробовал все, что подавали в заведениях обычных. Каждый коктейль он знал наизусть и, нет, они не надоели ему, как это обычно случается, но захотелось совместить любимое. Знаете, когда уже точно ведаете, что именно и в каких пропорциях вам нравится, то отправляешься в поиски Идеала. И он отправился. Казалось, что с такими конкретными и реальными запросами, как у него, проблем не будет, и он даже не думал сперва, что искать придется в местах экзотических. Но где бы он ни появлялся, у него начинались проблемы, стоило только сформулировать запрос. Один официант сказал: «Эй, да ты ищешь идеальный поп. У тебя ничего не получится. Здесь не может быть идеала». Иной бы сдался сразу, но не он, и тогда началось путешествие по причудливым местам, где встречали его еще более нерадушно. Он садился за столик, подзывал гарсона и говорил: «Я ищу такую пластинку, которая и поп, и рок, и панк. Чтобы там акустические песни прерывались жесткими рифами, чтобы использовались и поп-клавиши, и электронные звучки, и обычные гитары, и модные эффекты, и прог-роковые запилы. Чтобы вокалист то жалобно ныл, то орал что-нибудь в духе “Burn burn this motherfucker down!” и чтобы голос его варьировался от фальцета до баса. Чтобы в каждой песне можно было за что-нибудь зацепиться — какой-нибудь маленький, но очень яркий момент. Чтобы были отголоски всех актуальных течений, но чтобы в целом все было самобытно и неповторимо». В ответ ему было молчание. Чаще всего — молчание, тогда официанты отворачивались и уходили, но иногда они разражались хохотом прямо ему в лицо, а иногда выходили из себя и в гневе вызывали охрану, чтобы выкинуть его из заведения. Ответили ему только один раз. Сказал тот официант так: «Представь, что ты заходишь в вегетарианский ресторан. Представь, что зовешь официанта и говоришь ему: “Мне непрожаренный бифштекс с кровью”. Официант гневно крикнет тебе: “Да вы хищник!” и тебя вышвырнут за шкирку. Потому что ты подорвешь все устройство того места. Так и здесь. Мы стараемся и готовим нечто экзотическое, специально для каждого клиента, но если у нас будет то, что ты просишь, то нам уже не нужно будет все остальное, потому что ты ищешь Идеал. И как ты думаешь: можно просто так взять, придти, сесть и попросить, чтобы тебе принесли Идеал? Думаешь, можно?»

Читать дальше »

The National «Alligator»

Beggars Banquet, 2005 (Российское издание: «Союз», 2005) x x

Многие, наверное, думают, что он плохой человек. Но это не так. Он просто утомлен. Он очень утомлен. Он словно Генри Чинаски: погряз в жалости к себе и мизантропии настолько, что получает удовольствие от такого состояния. За это она его и любят. За то, что ему нет дела до нее, как и до всего остального. За то, что он так очерственел в своем эгоцентрическом сожалении, что перестал обращать внимание на жизнь, считая, что жизни у него нет. Наверняка он играет. Не на скачках, так в карты, а если не в карты, то с одноруким бандитом время от времени общается. Чтобы проиграть. Чтобы доказать еще раз, что удача — не его госпожа. Он не видит того, что у него есть, зато хорошо помнит то, что было. У него был друг, который больше не хочет его видеть. У него была любовь, которая оказалась неаккуратной фальшивкой. А сейчас у него есть костюм и работа, которую, хочешь или нет, нужно выполнять.

Читать дальше »


09/04/2006

Controller.Controller «X-Amounts»

Paper Bag, 2005 / 2006 (US) x

Кто будет рядом, когда наступит утро?
Кто будет рядом?

Многие ошибочно полагают, что «X-Amounts» — это слабый сиквел короткометражки «History». Как и в предшественнике, основной акцент ставится на противостоянии двух гитар на фоне дружного и слаженного, практически идеального ритма. Пытаясь перекрыть друг друга, гитары наоборот, дополняют одна другую, и их притягивает как две разнополярные противоположности. Но фоне этого незамысловатого конфликта происходит конфликт другой, куда сложнее. Гитары, скорее, сами являются фоном — будто нуаровый непрекращающийся дождь.

Хаотичное повествование не сразу дает понять верной последовательности всех событий. Мы встречаем героиню Нирмалы Боснаяке в разгар весны, в счастливый (?) момент начала новой жизни с нового листа. Исписанные страницы вырваны и спрятаны во внутренний карман, они больше не нужны. Первый вопрос, который задает Нирмала в этот солнечный день: «кто будет рядом, когда настанет утро?» И она подходит к новой двери.

Читать дальше »


30/03/2006

Barzin «My Life In Rooms»

Monotreme, 2006 x

Запереть Pinback или Tindersticks в подсобке, накачанных транквилизаторами, и они сочинят десять таких альбомов. Впади передознувшийся Ник Дрейк в кому, эта музыка грезилась бы ему в забвении. Подсядь Лу Рид на валиум, он писал бы исключительно такие песни. Подвиг Barzin лишь в том, что они смогли выбраться на пять минут из домашнего ареста и донести запись до лейбла, чтобы поведать, какого это, всему миру.

Весна обманула и заманила холодным солнцем разгуливать по улицам налегке? Вот незадача, теперь придется некоторое время отлежать дома, в комнате. Простудившись и накачавшись порошками, максимально приближаешься к состоянию, когда можно слушать Barzin. Спокойно, меланхолично и безэмоционально. Жизнь в закрытой комнате — панацея от переизбытка внешнего мира; больно кусающего и жестоко разочаровывающего. Существование в замкнутом пространстве иногда бывает даже полезно, до тех пор, пока существование других людей, общества, коммуникаций и цивилизации не начинает казаться чем-то странным и будто бы из другой жизни. Выбраться из комнатного бытия совсем не сложно, нужна лишь маленькая деталь — причина. Найти причину тоже труда не составит, только находится она снаружи. И вот он,— чертов замкнутый круг,— зависаешь на месте и думаешь: «а может мне надо лишь еще немного наркотиков?».

Barzin нужно продавать в аптеках. Или как дополнение к пачке транквилизаторов, или вместо нее. Смотря сколько вы собираетесь просидеть в шести гранях без окон и дверей.

MP3: Just More Drugs, Acoustic Guitar Phase, на сайте лейбла — Let's Go Driving, Leaving Time


28/03/2006

Edan «Beauty and the Beat»

Lewis, 2005 x

«Каждому артисту найдется место в моей камере пыток»

Edan      





Трейлер:

Одноэтажная Америка. Рок-звезда идет по улице. Романтичный образ. За спиной, конечно гитара. Издалека появляется нарастающий звук. «Тумц-тумц-тумц-тумц-тумц». На улицу, за спиной у рок-звезды, въезжает «хаммер». Амортизаторы, раскачка, колонки с хип-хопом наружу, серьезные черные парни внутри. Рок-звезда оборачивается, лицо искажается в ужасе, пытается убежать. Затемнение.

На дороге валяется сломанная гитара, слышен удаляющийся звук мотора и бит. Затемнение.

Тот же бит, очень громко. Темная комната, рок-звезда привязан к стулу а-ля «Криминальное чтиво».
ЗВЕЗДА: О, господи, где я?!
ГОЛОС ЗА КАДРОМ: Привет, я Edan. Ты в камере пыток, сынок.
Крик. Затемнение

Читать дальше »

A Whisper in the Noise «As the Bluebird Sings»

Transdreamer, 2006 x

«A Whisper in the Noise — будто колыбельная, которую едва помнишь и можешь только примерно уловить мелодию, которую на самом деле не слышишь, но она кажется невообразимо грустной»

Стив Альбини, продюсер группы        





Потрясающее ощущение — когда ищешь чего-то новенького и неожиданно для самого себя находишь. Эмоции хлещут через край, и новая, поначалу трудно воспринимаемая информация, потихоньку забирается под корку мозга. Шепоты в шумах. Внутренний голос во время ночной прогулки по морю. Шелест листьев в лесу. Мы равно столько хотим новизны, сколько ее боимся.

Балаганчик, забитый сонными и пьяными людьми. Расстроенная виолончель и видавшее виды пианино. Колыбельные, которые поются для себя самих. Пока поешь, уснуть не сможешь, но сон — не цель. В такие ночи заснуть все равно невозможно. Силы на исходе и страх вынуждает петь полушепотом, пока музыканты аккуратно зажимают струны, осторожно жмут на клавиши и едва ли удерживают смычки. Такие ночи оседают в воспоминаниях чем-то смутным и недоступным, будто из другой жизни. Будто не уверен, хочешь ли помнить. Будто страх того, что бывает страх еще больший.

Придет серенький волчок
и укусит за бочок.

Неспокойной ночи.





фото взято отсюда




MP3: The Tale of Two Doves, The Sounding Line


21/03/2006

Deer Hunter «Turn It Up, Faggot!»

Stickfugire, 2005 x

Мой дядя самых честных правил.
Он уважать себя заставил.
Но, боже мой, какая скука…
Однажды, лебедь, рак и щука…

Кхм! Нет, правда, почему мы не говорим о писателях современных «удачный микс из Пушкина и Достоевского с примесью латинских тем а-ля Маркес и жесткими пассажами а-ля Сорокин»? Да потому что получается страшный бред, вроде того, что в эпиграфе. Тем не менее, касаемо музыки такие пассажи встретить можно повсеместно. Не то, чтобы это было плохо. Это порою помогает сориентироваться, но иногда помимо перечисления сравнений, хотелось бы получить и еще что-нибудь. Попробуйте поискать информацию о коллективе Deer Hunter из Атланты. Всюду вы наткнетесь на один и тот же текст, скопированный с сайта лейбла Stickfigure: «Deer Hunter — это панк-микс из таких коллективов, как ранние Sonic Youth, Chrome, Pylon и The Fall». Помимо этого, в тексте объясняют, почему так назван альбом: «Врубай, педрила!» орали зрители перед концертами Deer Hunter, так как музыканты очень уж долго настраивались. А теперь поднимите руки, кому вышеперечисленная информация хоть как-то помогла представить звучание. Я не вижу ваших рук! Где ваши руки?!

Копирайтеру лейбла Stickfigure, между тем, стоило добавить только одну фразу: что Deer Hunter — это все перечисленные коллективы на сцене одновременно, причем каждая группа играет свои песни, абсолютно не стараясь попасть в ритм другой. Теперь я вижу пару поднятых рук.

Читать дальше »


20/03/2006

My Morning Jacket «Z»

RCA, 2005 x

Можно во всем винить Джона Леки, того самого, который записал одну из ваших любимых пластинок «The Bends». Можно еще учесть опыт, к четвертому-то альбому ребята уже ого-го должны быть поднаторевшие. Но все равно вы знаете, что все дело в песнях.

Легко сказать, трудно сделать: написать песни про любовь, передав если не весь, то обширный спектр ее оттенков. От зарождающейся влюбленности до окрепшего и стойкого чувства. Есть 26 букв английского алфавита, но когда они составляют такие песни, то каждая буква становится последней — «Z». Начать с конца, и двинуться к новому, когда мысли в одну сторону и сердца в одном ритме. Не забыть про страхи и сомнения, и обязательно сказать какую-нибудь гадость: «Два моих лучших партнера за всю жизнь — душевая насадка и правая рука. Если тебя такое устраивает, то какого черта ты до сих пор здесь делаешь?» Спеть о том, как приходит обыденность, и как вместе с ней затягивается петля в сердце — глубоко-глубоко.

Вообще-то, здесь подошел бы и хэппи-энд. Что-то спокойное и умиротворенное. Но вы же знаете этих рок-музыкантов — ни дня без драмы. Сценарист долго думал над финалом и решил, возомнив себя Шекспиром, ее в конце убить, а его, так уж и быть, оставить. Потому что не может быть чувства крепче, чем когда ее не станет. «Я видел тебя во сне, ты была каждым человеком у меня на пути: учительницей в классе, полицейским на перекрестке. Все, что я когда-то не сказал, я бы точно сказал потом, если бы ты не покинула эти улицы. И я беспокоюсь. Беспокоюсь, что это продлиться навсегда. Но я учусь, учусь пройти сквозь это». Это была последняя буква, но, забавная ситуация, если включить режим «repeat», то мы опять возвращаемся к началу, опять идем к концу, и опять, и опять, и опять. И каждая буква при этом — последняя. Ирония?

Sleater-Kinney «The Woods»

Matador, 2005 x

Когда в густом дремучем лесу собираются трое мужиков — это, должно быть, охотники или, на крайний случай, исследователи, или три богатыря в поисках приключений. Но когда там оказываются три зрелые и весьма озлобленные девки, то вариант только один — шабаш (если отбросить совсем уж мистические варианты со съемками «Ведьмы из Блэр – 3» и «Спуска – 2»). Девки разошлись на полную, будто их мамочка первый раз в жизни выпустила из дома так далеко. Это вам не маленькие девочки в летних платьицах, собирающие цветы и ягодки на летних лужайках. Девочка по-детскому восторженно воскликнет «ух ты, лиси-и-ичка пробежала!», а девки возьмут один из двух известных двух аккордов, вывернут все ручки до максимума и грянут: «ДЖЖЖЖЖЖЖ БЛЯ ЛИСИЦА БЕЖИТ!!!» — так, что лисичку несчастную сразу же кондрашка и хватит, а остальные животные в округе спешно эвакуируются. В полнейшем мраке, создаваемом кронами вековых деревьев, они делают столько шума, что окажись вы сами за милю рядом — тут же убежите в панике, но стоит вам подойти еще ближе, то попадетесь на крючок и уже не соскочите. Детка, иди сюда, присаживайся с нами, давай убьем время вместе! Нам грустно и одиноко, но мы не сдаемся, мы веселимся, вот, послушай как нам весело:

Читать дальше »


19/03/2006

Hood «Outside Closer»

Domino, 2005 x

Эти холода не навсегда, но ощущение времени во время них искажается. Вы знали, что жизнь может быть такой медленной? Но как при этом дни незаметно проносятся один за другим — это потому, что ничего не происходит. Как получить заряд энергии, когда в видимом радиусе ничего похожего на розетку не наблюдается? Как получить приток эмоций, когда вы так далеко друг от друга, даже когда этот человек стоит рядом?

Такое расстояние не измеряют в метрах, да и зима эта не настоящая, за окном может быть и летнее солнце, и осенний листопад, и весенний паводок, но внутри все равно холодно. Хочется свернуться в клубок в уголке и впасть в спячку, а проснувшись почувствовать утро; такое утро, которое по-настоящему новое.

А пока все длятся холодные дни, пока воспоминания все еще режут маленькими острыми ледышками и пока утро еще не наступило, эта холодная музыка побудет с тобой заодно. Не забудь только время от времени смотреть за окно, там могут неожиданно появиться солнечные лучи, и тогда — вперед! — прыгай за ними не раздумывая. Выходи наружу — снаружи ближе. Только не замерзай совсем. Не позволяй себе замерзнуть окончательно.

And You Will Know Us By the Trail of Dead «Worlds Apart»

Interscope, 2005 x

Для того чтобы понять, почему Гоголь сжег второй том «Мертвых душ» нужно сначала самому написать что-то если не гениальное, то хотя бы очень хорошее. Так, чтобы общественное мнение сошлось на положительной оценке и чтобы самого все устроило на 100%. А потом сесть и сказать себе «так, сейчас я буду себя утверждать дальше!». В то же время, очень сложно продолжать, когда ты уже самоутвердился один раз. На тебе громадный груз ответственности, потому что множество людей поверили в твой талант, и ты должен не только не разочаровать их, но и доказать, что можешь больше. То есть, нужно сесть и написать что-то гениальное. Только вот в чем проблема: если вы настроите себя писать просто что-то гениальное, то даже в самом лучшем случае у вас выйдет лишь хорошее. Потому что вы забудете ту неведомую силу, которая поднимала вас среди ночи, чтобы дополнить текст. И забудете, как вы не замечали, что уже давно взошло солнце, а объем страниц все рос и рос...

Вы проснетесь и посмотрите на часы: уж давно за полдень. Вы не спеша примите душ, позавтракообедаете, и, в конце концов, окажетесь за своим сочинительским инструментом, пытаясь в очередной раз настроить себя: «сейчас я сотворю что-то гениальное». Будь то текст, или музыка, или живопись, работа может пойти хорошо, но после нескольких часов непрерывного упоения работой, вы посмотрите на результат и появится только одно желание: сжечь.

Читать дальше »


17/03/2006

Minus the Bear «Menos el Oso»

Suicide Squeeze, 2005 x

Иногда у людей не очень-то талантливых или не очень способных, или просто не очень, неожиданно возникают гениальные идеи. Даже если они возникли не совсем у них, а просто хватило ума, чтоб идею украсть,— все равно они начнут носиться с ней, словно с писаной торбой, и всем успеют надоесть еще до того, как воплотят все замыслы в жизнь. Вот, Minus the Bear надоесть успели. Достав непонятно откуда потрясающую гитарную технику, они валяли дурака, будто первоклассники (ну, кому еще придет в голову назвать группу «Медведь Минус»?!). Создавалось ощущение, что им абсолютно по барабану, что играть, лишь бы хоть какие песни были, а о таких понятиях, как «атмосфера» и «настроение» они совсем не заботились.

В «Menos el Oso» атмосфера все же появляется, но, как и в упомянутом случае с гитарами, музыканты настолько обрадованы факту, что теперь могут передавать настроения, вот и эксплуатируют свою находку более чем чрезмерно. В работу впрягается весь имеющийся арсенал: и причудливый звук, и инфантильное отношение к названиям и текстам. Как ни странно, чрезмерность на этот раз подошла им на пользу. Из превосходного набора рифов, хуков и проигрышей, Minus the Bear собрали чистые образцы ничем не разбавленных настроений. Тексты не похожи на тексты песен в привычном видении. Как правило, музыка призвана окрасить стихи в яркие тона, но медвежий вокалист декламирует отрывки историй, не заботясь о рифме и слоге, а только о верной передаче образа самой песни. И если песня звучит, как пересечение аризонской пустыни на стареньком «Бьюике» с утомленной зноем головой, то и текст соответствующий:

«Все, чувак» — говорит мне, — «пора отсюда 
сваливать. Ни дня больше не проживу без дождя». 
Я отвечаю: «что ж, отправляемся прямо сейчас, 
можешь собирать вещи, я оплачу счет, и 
выдвигаемся». Все так же, как и вчера. Мы ехали и 
считали мили, пока гнали на полной скорости через 
зной пустыни. Терпели жесткие бьюиковские
сиденья, лишь бы только двигаться. Той ночью мы 
легли прямо в пустыне, и заснуть было очень сложно. 
А потом  я видел тот странный сон: мужчина в 
черной машине и еще один человек на заднем 
сиденье… я проснулся в холодном поту, она лежала 
рядом. Мы остановились на перекрестке Мемфиса и 
53-й трассы и выпили, пока нам наполняли бак. Она 
шепнула: «давай двигаться дальше»

Подход, конечно, излишне прямой, но и не банальный. Только поначалу хочется умилиться, и снисходительно улыбаясь потрепать медвежат по щекам, приговаривая «ути-пути, какие мы талантливые». Пару песен спустя такие мысли в голову не приходят и уже хочется заодно с музыкантами отбросить все происходящее вокруг и раствориться в том или ином настроении — превратиться в него, забыв о существовании своего физического тела.

Broken Social Scene «Broken Social Scene»

Arts & Crafts, 2005 x

Стандартная фраза, когда кто-то заходит в гости: «Вот, проходите, только у нас здесь тако-о-ой бардак…» — нужно произносить ее немного смущаясь и краснея, а в ответ услышать «ой, да ну что ты, разве это барда-а-ак». Есть пара моментов, о которых вы оба знаете, хотя вряд ли будете проговаривать вслух:
1) У него/нее дома наверняка такой же бардак
2) И только с виду это хаос, когда на самом деле вы в курсе, что и где лежит

Теперь представьте себе комнату, где живут девять человек, да еще и постоянно кто-то останавливается на время. Попытайтесь прикинуть, каких масштабов бедлам там процветает. Одноименный альбом Broken Social Scene — это, если вы еще не догадались, та самая комната; сквот, в котором устраивает пьянки весь цвет канадской музыкальной тусовки. Предупредите о своем визите за пару месяцев, все равно они не смогут прибрать там все как подобает. Так что не удивляйтесь, если при первом визите вы не сможете понять, где вообще находитесь. Кто сейчас на трубе сыграл? Кто засунул хип-хоперов под диван? Откуда вот сейчас Лесли Фист крикнула «oh no»? У нее все хорошо? Сколько сейчас играет гитар? Что делает сэмплер на люстре? Как попал ритм 7/4 на подоконник? А вот это что еще за хрень, Христа ради?!

Broken Social Scene совершают страшную подлость, заводя вас в пресловутую комнату и оставляя там на произвол судьбы без какого-либо гида. Быть может, они наивно предполагают, что если сами знают, где что в этой авгиевой конюшне лежит, то и вы спустя некоторое время сможете досконально разобраться? Может и так, и, может, даже стоит попробовать так сделать. Проходите, облюбуйте себе пару наиболее приятных уголков и устраивайтесь там поудобней. Смиритесь с тем, что, скорее всего, вам придется оставить несколько куч хлама не разобранными и несколько потаенных уголков не рассекреченными. А когда будете уходить, даже не пытайтесь ответить наивным беднягам на вопрос «why does you always fucking go?»

Fischerspooner «Odyssey»

Capitol, 2005 x

Дайте поп-музыке быть поп-музыкой. Дайте артисту быть артистом или, мать вашу, просто не пускайте артиста на сцену! Когда Уоррен Фишер выбирал себе человека, который представлял бы на сцене фишеровский электроклэш-проект, он должен был знать заранее, что выбрать в итоге артиста — это целый ворох проблем. Потому что человек, убежденный, что в нем запрятан нехилый творческий потенциал шоумена, никогда не станет плясать под вашу дудку. Даже если ваша дудка — элегантно завернутая эклектичная электроника, которая в пору как и подпольным танцполам, так и большим сценам. Первый альбом Fischerspooner «#1» — та самая дудочка Уоррена, где он разворачивается по полной программе и заставляет людей поверить, что электроклэш еще всем покажет кузькину мать. Правда, при криках о кузькиной прародительнице, ботинком стучит не Фишер, а артист Кейси Спунер, который с бешеным темпераментом выкладывается под музыку, когда ему дают на то волю.

Воли давали мало, и, говоря о «#1», ударение в Fischerspooner следует ставить на первую фамилию. Но вспомните правило: или вы даете артисту быть артистом, или не пускайте его на сцену. Спустя пару лет Кейси подминает напарника под себя и выходит на первый план. Теперь, говоря о Fischerspooner образца «Odyssey» следует задать вопрос: «А кто вообще такой этот Фишер?».

Это было бы плохо, будь Спунер плохим актером. Но он идеален. Он Шоумен с большой буквы, и «Odyssey» — его бенефис. Забудьте обо всем оригинальном и завернутом, получайте поп-музыку такой, какой она должна быть — живую, с человеческим лицом. Кейси можно попытаться обвинить в неискренности, но с тем же успехом можно прийти в театр и предъявить те же претензии каждому актеру на сцене. Да, он не станет рок-н-ролльно выплескивать перед вами содержимое своей души, но он превосходно вас развлечет, войдя в образ Пьеро, уставшего от грусти и зашедшего в кабаре развеяться, переодевшись в Арлекина. Веселый грустный клоун мешает в равных долях развлечение, упоение жизнью, капельку жестокости (I don’t need to need you), а также привычную для Пьеро рефлексию и природный шарм актера. А вы дайте артисту быть артистом, или не мешайте, не слушайте. И не просите Фишера вмешаться, он занят — танцует под дудку шоумена.

In a Nutshell «Ultraviolet Test»

In a Nutshell, 2005 x


Язык не поворачивается сказать все как есть, хоть времени прошло уже ого-го сколько и это все уже не важно. Но я помню, ох как хорошо помню… откуда им знать? Ниоткуда. Они и не знают (не знают? стоп, паранойя, стоп-стоп-стоп).

Бывает так: говорите с человеком, и вроде вам он нравится, но при этом абсолютно неинтересно, что он рассказывает. То есть мило болтаете, и даже понимаете друг друга, но нетерпеливо барабаните пальцами, закуриваете и отводите глаза в сторону, пока он говорит. Он сосед по барной стойке? Или он рядом в купе поезда дальнего следования? Или вы застряли в лифте на 100-м этаже и слышите, как над головой один за другим обрываются тросы, а столько всего еще не сказано? Или это все наркотики? В любом случае, его слова в одно ухо влетают, в другое вылетают, да и черт с ними! Нужно. Успеть. Рассказать. В конце концов, вы знаете, что для каждого из вас разговор односторонний. Все что нужно — живой человек рядом, который делает вид, что слушает (надо сказать, не очень удачно делает, да и ладно). Итак, вы все вываливаете на него, он все вываливает на вас, еще раз закуриваете, молчите, расходитесь и никогда его больше не видите. А если видите — обходите стороной. Потому что есть опасность, что он все-таки вас слушал, и тогда лучше держаться от него подальше. Отлично. Просто прекрасно, когда в людях живо желание друг друга понимать.

С альбомами беседы довольно схожи, разве что не вслух. Иногда это бывают беседы наоборот. Человек,— музыкант, творческая, бля, личность,— рассказывает. Не в открытую. Это же его личное, и нужно спрятать подальше, чтоб не разгадали. Во всяком случае, чтоб вы не разгадали, потому что вы для него — никто. Только у нас, друзья, есть свои шифровальные машинки, свои декодеры и ключи. И вот тебе на — он рассказывает, а вы принимаете все по-своему. Это такая же односторонняя беседа, где один текст и два ключа. Иногда два текста, потому что в ваше понимание может не вписаться какая-то фраза (нет, я точно слышал «Inside yr home u have no place 2b alone» — криво, конечно, но именно так это меня устраивает).

С «Ultraviolet Test» у нас беседы наоборот. Они о своем, я о своем. Иногда мне даже немного стыдно, даже не пытаюсь вникнуть в то, что должно было быть изначально. Но, в конце концов, они тоже не знают. Как я засыпал со страхом, что завтра она забудет мое имя, и просыпался с ее улыбкой в голове. И, конечно, ждал, потому что, эй, ну вот сейчас уже самое время, нет? Спросите, где она теперь, отвечу — похоронил окончательно в этой пластинке. А что там у вас, мне знать не обязательно. Можете, конечно рассказать, но вряд ли вам понравится, как я буду барабанить пальцами по столу, закуривать и отводить глаза в сторону.

MP3: На официальном сайте


16/03/2006

Black Eyes «Cough»

Dischord, 2004 x


Who has eyes to see let them see
who has ears to hear let them hear

Типичный вариант grower'a — послушал раз, впечатлений мало, но что-то назойливо жужжит в голове, так что потом, через день, неделю, месяц еще раз и еще, еще, еще, пока — щелк! — не переклинит и не вкатит на всю катушку. Долбанет всей своей помпезностью и остается только записаться в ряды тотально зависимых. Задача альбома в данной ситуации оставить такую жужжалку, чтобы не затеряться среди других, по последним подсчетам более двадцати пяти тысяч релизов, вышедших в этом году. Black Eyes умеют. На тебе и жужжалку, и медные духовые дудочки, и визжалки, и еще черт знает что, но долбанет оно внезапно и, главное, мощно.

Читать дальше »

The Go! Team «Thunder, Lightning, Strike»

Memphis Industries, 2004 x


Гром! Молния! Ну и название у альбома. В пору локальной треш-металл банде: если поставить их запись, то динамики не выдерживают такого издевательства и начинают стрелять электрическими снарядами. Но тут другое дело, тут за тремя скромными ударами палочек следует то, чему звание урагана больше под стать: плотный, насыщенный звук, моментально и стремительно уносящий в свой/твой любопытный мирок. Где-то это уже было... но привычная стереотипная шкала ассоциаций «похожи на...» вышвиривается за борт, оставляя на плаву немного иные мысли.


Смотрю направо. Советские фильмы 80-х. Для придания нужной превеликой степени пафоса величественные кадры наполняются такой вот величественной музыкой. ТАМ ТАМ ТАМ ТАМ! Целый оркестр, трубы, скрипочки, иногда не менее величественный и пафосный голос пафосно поющий величественный текст. Но, нет, голос — нет. Не сейчас. Сейчас вид пропадает и растворяется. Смотрю налево. На экране китайская платформенная бродилка. Да-а-а-а, «Денди», 8 бит радости и счастья. И эти китайцы, из игры в игру добавляющие почти-что идентичную музыку. Darkwing Duck, одна из любимых, вечно там запарывался на уровне в лесу. Еще одна диснеевская, по «Утиным историям», головоломка где-то под конец раздражала невыносимо. О-о-о, и, конечно, этот шедевр: трехглазое существо и его история, чертов четвертый босс! Мне ни-ког-да его не пройти! Ни-ко-гда! «Нечестно!» и джойстик полетел в угол комнаты, очередное видение исчезает, а наверху маячят персонажи голливудской киноленты. Ох уж эти американские фильмы про высшую школу и высших школьников. Их режиссерам дай только повод и они размахнуться и замутят панораму, нарубят кадров с главными героями: скейтер, подъезжающий ко входу, закидывает доску за спину, входит. А вот школьные принцессы с присущей стервозностью прошествовали по коридору: короткий выстрел глазами в Симпотичного Мальчика, роющегося у себя в ящике, презрительные взоры в сторону компании ботаников, обсуждающих что-то в стороне. И девочки-чирлидеры. Обязательный слоу-мошн, обязательно поймать игривую улыбку и как же не показать задравшуюся в прыжке юбку? Поднятые pom poms над головой и речевка в поддержку школьной команды из головы. Их резкие, звонкие и немного писклявые голосочки не дают покоя уже со второй песни. Сегодня решающий матч, а завтра уже выпускной бал. Одна из них станет королевой, а может придется уступить место неожиданно вышедшей из кокона замухрышки красавице. Где-то в сторонке смешно танцуют смешно одетые тетки. Там конец восьмидесятых – начало девяностых. Смешной бит, смешной речетатив, C-c-c-c-can't touch this!


А потом все картины начинают соединятся. Пионеры из советского фильма идут и с пафосом выстукивают на барабанах ритм Power Is On, чирлидер в slow motion подпрыгивает на заднем плане и над этим всем ходит пиксельное трехглазое существо, которое с 47-й попытки пытается одолеть неприступного босса — MC Hammer'a... Все обломалось в доме Смешальских! А мы уже дослушали до последнего трека, с простым, симпотичным, правдивым и жизненным названием Everyone's a V.I.P. for Someoneone, также резко, как когда все началось, возвращаемся на землю с его окончанием и... офис, компьютер, все вокруг как обычно, только прошло 35 минут. Что это было? Это была музыка.

Transistor Transistor «Erase All Names And Likeness»

Level Plane Records, 2005 x


Добро пожаловать на тонущий корабль, до отказа набитый оптимистами. Настройте ваши транзисторы на нашу волну, усаживайтесь поудобней на палубе и наблюдайте за радужным равнодушием, царящим вокруг, пока вода заполоняет трюмы, и пока последние крысы сигают в океан. Дело в том, что мы не сторонние наблюдатели, которые видят всю абсурдность картины и могут осознать масштаб грядущей катастрофы. Мы непосредственные участники. Мы получаем, что хотим. Поставить цель, выстроить план, двигаться по плану и получить, что хочешь. Ты всегда получаешь, что хочешь, а потом ненавидишь былой объект желания. Потому что… honey, you no lover. No lover and you sing out of key.

Тогда начинается морская болезнь. Тогда перегибаешься через палубу, и, выблевывая свой элитный бизнес-ланч, только в тот момент замечаешь громадную пробоину. С этого момента ты становишься сторонним наблюдателем. То, что называл морской болезнью, оказывается чем-то намного сильнее. Хочется вывернуть дисторшн до непереносимого этими оптимистами уровня и истошно орать непотребным для приличного человека криком.

Sick.

Sick.

Sick.

Sink.

Открываешь глаза на будущее и видишь скрывающуюся под водой верхнюю палубу.

No fire, no light, just nothing till the end of your life. No entrance, no exit, don’t believe in what you’ve expected…

Только когда пройдешь через все это, сможешь по-настоящему захотеть прыгнуть на спасательную шлюпку. А пока… god bless you <...> for the mess I have got myself in.

Если вслушаешься в A Sinking Ship Full of Optimists, услышишь реквием. Когда похоронишь под него все что было, может быть, получишь шанс начать все сначала. А может, шансов уже не осталось. Sick. Sink.